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Imposible negar el carácter simbólico y mítico de la narrativa de José Revueltas.
De esos nombres, esos personajes y esas situaciones que, además de remi-
tir a un significado inmediato, sugieren muchas otras posibilidades signifi-
cativas.
Desde hace años, la crítica ha apuntado el nexo entre las tramas re-
vueltianas y los mitos prehispánicos. Así, por citar algunos casos, en la se-
gunda novela del autor militante, El luto humano (1943), tan inmersa aún
en la filosofía de lo mexicano, el narrador compara al campesino Úrsulo con
un cuchillo de obsidiana e implícitamente con Quetzalcóatl. A otro perso-
naje, el mercenario Adán, con Huitzilopochtli. Y a la mujer del mercenario,
la Borrada, con una diosa indígena, y en algún pasaje, con la Malinche.
Más importantes aún como generadores de la escritura del disidente
son los mitos bíblicos. La mirada pesimista de Revueltas observa una fuerte
impronta del mítico Caín en el género humano. El asesino de Abel reen-
carna tanto en Adán que, pagado por el gobierno, mata por la espalda al di-
rigente campesino Natividad, como en los militantes de Cristo Rey y
asimismo en los soldados federales durante la guerra religiosa en El luto hu-
mano. También mira revivir el novelista al fratricida emblemático en aqué-
llos comunistas mexicanos de la década de los treinta del siglo XX quienes,
por órdenes soviéticas, no vacilaban en “eliminar” a sus compañeros de par-
tido, en Los errores (1964).
Podrían citarse múltiples ejemplos, que han sido analizados desde di-
ferentes ángulos. José Revueltas retoma los mitos prehispánicos, como los
bíblicos y los carga de significación política. Sin embargo, un aspecto poco
atendido por los estudiosos ha sido la vinculación de su narrativa con los
mitos griegos. Cierto que se trata de un enlace menos evidente, apenas atis-
bado en alusiones como la cólera prometeica del personaje Adán.
José Manuel Mateo, En el umbral de Antígona.
Notas sobre la poética y la narrativa de José
Revueltas, México, Siglo XXI, 2011, 261 pp.
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Del helenismo se ocupa José Manuel Mateo en su reciente libro En el um-
bral de Antígona —8º Premio Internacional de Ensayo S. XXI, Universidad de Si-
naloa, 2009— ofreciendo una lectura intrigante y novedosa de las novelas del
escritor duranguense.
Mateo se inspira en la propuesta de Georg Steiner, quien considera la An-
tígona de Sófocles como uno de los hechos perdurables y canónicos en la his-
toria de la conciencia filosófica, literaria y política de Occidente; como la más
excelente de la tragedia griega y uno de los mitos que continúa dando forma vital
a nuestro sentido del yo y del mundo.
¿Qué tiene que ver una obra teatral representada por primera vez cerca de
medio siglo antes de Cristo, con el México de los márgenes delineado por nues-
tro José Revueltas, arquetipo del intelectual militante y disidente en la centuria
pasada? ¿Qué vínculo podría existir entre esos personajes que vivían bajo el signo
del destino y los hombres y mujeres habitantes de la izquierda y del hampa crea-
 dos por un comunista convencido, al menos en sus ensayos políticos, de que la
historia de la humanidad es la historia de la lucha de clases? Pareciera que el
único lazo con el universo de Sófocles, es el difuso espíritu trágico que preside
las novelas del mexicano.
Para entender la huella helénica en las novelas del mexicano, recordemos,
simplificándola sacrílegamente, la trama de Antígona. Ella era hija de Edipo y
Yocasta, reyes de Tebas, y hermana de Polinices, Eteocles e Ismene. Los dos hijos
varones, Polinices y Eteocles, habían acordado alternarse en el trono de Tebas
anualmente. El primero fue Eteocles, quien cumplido el plazo se negó a entre-
gar el puesto a su hermano. Polinices hizo entonces que Tebas fuera invadido por
un ejército foráneo.
En la contienda murieron ambos hermanos y su tío, Creonte, subió al trono
de Tebas. Ya rey, Creonte declaró que Polinices había traicionado a la patria y pro-
hibió que se le hicieran las ceremonias mortuorias a su cuerpo.
Angustiada, Antígona decidió honrar a su hermano, y enterrarlo, desobe-
deciendo la prohibición; pero fue descubierta por un guardia. Pese a que el coro
de ancianos decía que tal vez habían sido los dioses quienes sepultaron al joven,
Creonte desenterró el cadáver. La hermana intentó inhumarlo de nuevo y llevar
a cabo los ritos funerarios; fue detenida y llevada ante su tío.
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Valiente y temeraria, Antígona explicó que las leyes humanas no pueden
prevalecer sobre las divinas y se mostró orgullosa de su acción. Como castigo fue
encerrada viva en una tumba de roca.
La confrontación entre Antígona y Creonte, lejos de ser un mero caso de
familia disfuncional, representa el enfrentamiento entre la norma religiosa que
ella preconiza y la norma civil, las leyes del Estado enarboladas por el rey. En
medio de esa confrontación se va trazando la figura del cadáver del hermano, ese
cuerpo insepulto que se llena de mundo y se convierte en un motivo recurrente
en la literatura occidental.
José Manuel Mateo se propuso explorar la forma en que en la obra del es-
critor comunista se atisba la huella del mito de Antígona.
Tal vez José Revueltas conoció directamente el texto de Sófocles. El hele-
nismo de la Generación del Ateneo, divulgado por Vasconcelos, probablemente
continuaba expandiéndose con discreción. Pero si no fue éste el caso, carece
de importancia. Finalmente, como preconizan Borges y José Emilio Pacheco, el
entretejido de la cultura es un palimpsesto donde los mismos temas se escriben,
reescriben y sobreescriben infinitamente a lo largo de la historia.
José Manuel Mateo encuentra en las grandes novelas políticas de Revuel-
tas, Los días terrenales (1949) y Los errores (1964), espacios privilegiados para
indagar la huella del drama griego. Trabaja sobre la hipótesis de que existe en
estas novelas una regeneración del mito de Antígona, a partir de elementos desa -
gregados, cuya combinatoria actualiza de manera significativa y aún icónica, la
dialéctica de la intimidad y lo público, de lo doméstico y lo cívico. Aúna a la in-
cisiva lectura textual, un complejo arsenal teórico; ensarta, a través de una ex-
celente prosa ensayística, propuestas de Hegel, Bajtin, Lukacs, Harold Bloom, de
Certeau, Lacan, Derrida, Saussure, Zizek y, por supuesto, Steiner. Ideas disím-
bolas que, no obstante, se integran con tino, naturalidad y provecho.
Para el estudioso tales elementos desagregados proceden de una trayec-
toria estética y una línea de pensamiento de filiación trágica, la cual combina
sentidos que han sido articulados por los griegos con otros sentidos fraguados
en la modernidad, a partir de categorías hebraicas como la autoconciencia. Ésta
sería esa “comprensión reflexiva de la culpa”.
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“La culpa no es de naiden, sino mía, por haberte tenido”, dice la madre del
Carajo, dirigiéndose a su deforme hijo en esa extraordinaria novela breve, El
apando, que Revueltas escribió en la cárcel de Lecumberri, encarcelado por su
participación en el movimiento social de 1968. Cuando leemos acerca de culpas
y culpables, de caídas y de inocentes sacrificados, empezamos a percibir los vasos
comunicantes entre el mundo de la ficción revueltiana y el de la tragedia griega.
Por ejemplo, en Los días terrenales —al igual que en El luto humano—, hay
una niña de pocos meses que fallece, y cuyo cadáver, insepulto como el de Po-
linices, se carga de simbolismo. La decisión del padre, de ocupar el escasísimo
dinero en el periódico del partido, más que en el entierro de la niña llamada
Bandera, da la medida de la deshumanización de los comunistas dogmáticos
con los que Revueltas antagonizó.
En Los errores, el personaje Olenka Delnova es una joven comunista que
vive en México y un día desaparece. La militante desaparecida es, en cierto sen-
tido, una trasposición del cadáver insepulto. El estudioso Mateo menciona los
ensayos del peruano Jorge Vilanova, que ha seguido el rastro al tema de Antígona
en algunas obras de teatro latinoamericanas.
El motivo de los cadáveres insepultos cobra importancia en la actualidad
latinoamericana. El escritor argentino Tomás Eloy Martínez describe en Santa
Evita a un país necrófilo, obsesionado con la trayectoria del cuerpo de Eva Perón.
Y el mexicano Carlos Montemayor, en su novela póstuma Las mujeres del alba,
relata cómo las madres, esposas, hijas, compañeras de los guerrilleros muertos
en la toma del cuartel Madera consideraban que la más grande de las ofensas era
la prohibición de enterrar a sus muertos. No es casual que, más allá del territo-
rio novelesco, las madres de la plaza de mayo en Buenos Aires, encuentren un
símbolo en Antígona.
Con una extraordinaria sensibilidad y muchos años dedicados a las obras
del autor comunista, Mateo comprueba su premisa; pone en juego el texto de
las novelas con el mito universal y subraya su significado político. Queda claro
cómo el conspicuo habitante de los establecimientos penitenciarios nacionales
consiguió integrar críticamente el mito griego al flujo artístico y reflexivo de
América Latina.
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En el umbral de Antígona. Notas sobre la poética y la narrativa de José
Revueltas es un ensayo luminoso que abre nuevos caminos en la lectura del es-
critor militante.
Edith Negrín Muñoz
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